金沙娱乐,金沙娱乐城官网,金沙娱乐城app,金沙娱乐城,金沙赌场网站,金沙博彩,金沙集团官网,金沙赌场网站,金沙官网,金沙app,澳门金沙娱乐城官网,威尼斯人,威尼斯人官网,威尼斯人博彩,威尼斯人app,威尼斯人平台,澳门威尼斯人官网,威尼斯人网址,威尼斯人赌场,太阳城,太阳城娱乐,太阳城app,太阳城app下载,太阳城集团,太阳城赌场,太阳城网络赌博平台,太阳城集团官网,太阳城网站注册,太阳城注册网址,澳门赌场app,澳门赌场官网,澳门赌场在线2023年9月，威尼斯电影节。当导演李安把终身成就金狮奖杯交到他手上时，61岁的梁朝伟哭了。在全世界的注视下，这位在银幕上经历了无数人生的演员，罕见地流下眼泪。李安盛赞他，说他的一个眼神，胜过许多演员的大段独白，称他是“所有导演的梦想”。

　　两年后，梁朝伟用极慢的语速，温和而平静地向我们回忆那一天：“在威尼斯的时候，我内心是感到又激动又兴奋，又很开心。”感动他的，不是奖杯的分量，而是他几十年的坚持得到了认可。他自己觉得“不稀奇”的职业操守，被最尊敬的同行深刻理解了，“在台上拿完奖之后，那个场馆里面有很多外国人吧，他们都站起来给我鼓励，给我很多掌声。所以突然间……突然间很感动。”

　　威尼斯加冕前后的两年间，梁朝伟带来了多部风格迥异的作品：在《金手指》中与刘德华时隔二十年再度上演双雄对决；在《无名》里塑造了深不可测的特工形象；在枭雄片《风再起时》中演绎了传奇探长磊乐。此外，他还惊喜现身韩国当红女团NewJeans的MV，更远赴欧洲，主演了匈牙利著名导演伊尔蒂科·茵叶蒂执导的多国合拍英语电影《Silent Friend》。这些密集的作品和跨界尝试，似乎说明，他正以更开放、更国际化的状态，拓展自己的演艺边界。

　　梁朝伟的演艺生涯，塑造的角色看似充满矛盾。他一面是周慕云，是陈永仁，是林文清。深邃，忧郁，内敛。观众熟悉他这副模样，称他“文艺片男神”。但他的另一面，却是《东成西就》里寻找真心人的“香肠嘴”欧阳锋，是电视剧《鹿鼎记》里油滑机灵的韦小宝，再到新作《金手指》里的程一言，有张扬，也有狂妄。这与他本人安静甚至“社恐”的性格反差巨大。驾驭这种角色，是挑战还是享受？他说：“其实我一直都希望能够做一些跟以前不一样的角色。”

　　梁朝伟想打破“文艺片男神”的固有印象吗？不。“我没有特别故意要打破什么形象，我也不觉得自己有什么形象。”形象是外界给的标签，他不在意。在他看来，“每一次一个新的角色的时候，就是我那段时间的形象吧。”这是一个纯粹演员的心态。他的演员之路，由角色锚定，而非人设。他也觉得没有哪个角色“最不像”他。“我觉得每一个作品里面，每一个角色里面，都会有我的一些性格在里面，有我的东西。”梁朝伟可以找到自己性格的一片碎片，然后，放大它，聚焦它。无论是《花样年华》里周慕云的压抑，《春光乍泄》里黎耀辉的任性与脆弱，还是程一言的狂妄，或许都曾是他内心的某种可能性。表演是藏匿，也是被允许的释放。

　　近几年，梁朝伟拍得少了。外界猜测，他主动“减速”，步入了人生的新阶段。但他的回答再次打破想象：“其实我拍电影是没有计划的。”他的标准很简单：随缘。“我都是有什么剧本送给我，然后我看到，我觉得喜欢，我就做。”他甚至说，“如果三年没有剧本给我，那我可以三年都放假。”这种随遇而安的姿态在他身上似乎很自然。

　　工作少了，生活就显现出来。“我是一个比较喜欢独处的人，所以平常我也是很少话。”他清晰地划分工作与生活。“很多时间一个人，也不太会出去。就是我不太去聚会啊、什么party啊，或者是人多的地方。”这和他走红毯时，那种需要妻子刘嘉玲“护航”的局促，完全吻合。那些场合，对他来说是工作，是需要完成的任务。他不享受，但能接受。

　　不演戏时，他的生活很简单。“平常生活很简单啊，跟普通人一样。” 早上常去跑步；下午爱开车兜风，享受驾驶的乐趣；也玩帆船这类水上运动，这些都是他近年常做的事。到了晚上，多是回家看看书。“就这样。” 这个世界里，没有剧本，没有镜头，只有风、海浪、引擎声和书页翻动的声音。梁朝伟分享自己的生活态度：“生活就是远远近近，走走停停，每一处都有我想要的舒适。”他的这句表达，也正呼应了斯凯奇所倡导的舒适态度：在快与慢之间，从容地找到属于自己的节奏，走出一条舒适的，自洽松弛的生活路径。

　　以前的梁朝伟，很沉默，话少，对媒体不怎么说话。这几年他似乎变了，好像更放松了，愿意对媒体谈论自己的情绪、焦虑，甚至脆弱了。为什么变了？“嗯，可能是因为我到了这个阶段，会更不在意别人对我的看法吧。”“所以也没有所谓讲。”这种心态，也体现在他对荣誉的态度上。四十多年，他拿遍华语电影大奖。

　　影帝、男神、巨星……标签无数。想放下哪一个？他平静地说：“我从来没有把我四十几年里面得到的荣誉或者标签放在心上。所以没有什么东西要放下的。”或许正因为他已在银幕上背负过很多，比如《悲情城市》里林文清的失语与家国之痛，或是《重庆森林》里警员663失恋后的喃喃自语，现实中的荣誉反而显得轻盈。

　　奖杯是肯定，标签是想象。它们都无法定义那个真实的他。他不为之所累，自然也无所谓放不放下。

　　那想保留什么？“也不会特别要去保留什么。”他继续说，“因为要记得的，它突然间有一天也会在你脑子里面出现。”

　　梁朝伟相信无常。“我相信无常嘛。无常才是现实，就是什么都会变的。”因为相信无常，所以不执着，不恐惧。他唯一期待的是未来。“我最期待的是能够再拍几年电影，再有一些新的东西给观众。”这或许是他唯一想保留的——作为演员的创作生命。

　　影视行业的技术在革新。AI来了，虚拟人来了。演员会被替代吗？梁朝伟怕吗？“我不会怕被替代啊。”他的回答干脆利落。“真被替代以后就做其他东西，其他工作吧。我觉得演员跟AI，演员最不可以被复制的应该就是感受吧。AI那个不是感受，AI那个只是反应。”

　　感受和反应这两个词听上去相似，实则天壤之别。AI模仿不出真实的内心震颤。它模仿不出《无间道》里那个经典的时刻：当黄警司从高楼坠落，重重砸在陈永仁面前的出租车上。没有声嘶力竭的哭喊，梁朝伟的表演只是一个极其细微的扭头，眼神里瞬间闪过震惊、痛苦、茫然，以及十年卧底生涯唯一支柱倒塌的空洞。那种沉默比呐喊都更具力量。AI也模仿不出《色戒》里，易先生在放走王佳芝后，坐在空荡荡的床边，眼神里交织着劫后余生、情欲余温和冷酷算计的复杂风暴。这些是感受，是角色过往所有经历在某一瞬间的爆发。只要观众还想看真实的人性，看情感共鸣，像梁朝伟这样的演员，就永远不会被替代。

　　走过半个多世纪，抛开演员身份，如何向一个陌生人介绍自己？采访的最后，他给出了那个贯穿始终，也最为精准的答案：“如果要想一个陌生人介绍我，我会说，我是一个不太爱讲话的人。”

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。